◎向秋阿姆

   向秋阿姆，四川得榮人，畢業(yè)于四川省藏文學(xué)校，現(xiàn)供職于得榮縣綜合行政執(zhí)法局。有作品散見于報(bào)刊雜志及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。

   筆直的玉米桿挺著鼓漲的玉米棒，自豪的像十月懷胎的女人；被肥胖的谷穗壓彎了腰的粟米和糜子沉沉地低著頭；紅豆藤蔓妖媚地纏繞在玉米桿上，熟透了的豆子從裂開了的豆莢縫里俏俏地窺視著外面的世界；高大的芝麻樹像放哨的士兵斗志昂仰地圍繞在地角田邊；茂密的雜草淹沒(méi)了本就狹窄的田間小路，使人分不清哪里才是出路；地邊的幾個(gè)人影時(shí)不時(shí)抓來(lái)一撮小石塊使勁地向地里拋灑去，努力趕攆著前來(lái)偷食莊稼的小鳥，村里深秋的田野大致就是這樣的場(chǎng)景。

   勤勞的村民除了種植玉米，還會(huì)種植蕎麥和粟米、糜子、芝麻等農(nóng)作物，每樣種植的農(nóng)作物各有各的用處。玉米和蕎麥?zhǔn)侵魇?，芝麻則和核桃一起碾壓，打酥油茶時(shí)放入一點(diǎn)，酥油茶就會(huì)變得更加美味可口。粟米和糜子去皮后用來(lái)熬粥吃，村民的晚膳以食粥為主，粟米和糜子就成了不可或缺的食材，只是這些不可或缺的食材也是四處覓食的小鳥們的最愛，成了小鳥們常常偷食的目標(biāo)，倘若守鳥的人稍不留神，地里的粟米和糜子都可能落得被成群的小鳥食劫一空的慘景。

   扎西仰面躺在地頭的水渠里已經(jīng)有一會(huì)兒了，水渠里被水沖刷成灰白且圓潤(rùn)的小石塊死死地壓在他的身板下。萬(wàn)物瘋長(zhǎng)的季節(jié)，叫得出名的和叫不出名的植物從水渠左側(cè)石砌墻的縫隙里挺出長(zhǎng)長(zhǎng)的身子，在微風(fēng)的助力下，輕輕拍打在扎西的頭上、身上。

   扎西蜷弓著左退，右腿彎曲放在左腿上，翹著半個(gè)二郎腿。右腿被左腿托得高高的，暗黑而寬長(zhǎng)的右腳母指從破了洞的黃色膠鞋里探出頭來(lái)，居高臨下地四處張望著。

   時(shí)有一些諸如螞蟻之類的小昆蟲順著扎西左腿的褲管爬上去，再鉆進(jìn)扎西右腳上破舊的黃色膠鞋里，最后從鞋尖的破洞里溜出來(lái)。運(yùn)氣不好的時(shí)候，扎西抖抖腿，就會(huì)把這些小昆蟲一下子抖落在地上。過(guò)不了一會(huì)兒，抖落在地上的小昆蟲又重新抓著扎西左腿的褲管向上爬去，很是樂(lè)此不疲。

   扎西嘴里叼著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的狗尾巴草，成熟的草穗上細(xì)細(xì)的粉刺隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)，落在扎西的眼睛里，嘴巴里，或是臉上的任何部位。

   “呸！”突然，扎西像是壓住了彈簧似的從水渠里彈坐起來(lái)，果然有那么一些狗尾巴草穗的粉刺不慎落入了扎西的嘴巴里。緊接著又是幾聲“呸、呸、呸”，驚得誤認(rèn)為沒(méi)有守鳥人而跑來(lái)偷吃莊稼的小鳥們箭一般撲翅遠(yuǎn)飛。也罷了！小鳥們總是在趁人不注意時(shí)，飛來(lái)停泊在莊稼枝頭，用它們尖硬的嘴皮啄食谷穗，這樣防不勝防的場(chǎng)景，很長(zhǎng)一段時(shí)間守在地里的扎西已經(jīng)見怪不怪了。

   莊稼成熟再到收割的整個(gè)時(shí)間，村里的孩子們就成了地里的守鳥人，扎西也會(huì)在一日復(fù)一日守鳥的時(shí)間當(dāng)中，在阿爸不知情的情況下，擠出那么一會(huì)兒去偷偷懶。

   阿爸是個(gè)勤勞又嚴(yán)厲的人，他一輩子操勞在這幾塊全家好幾口人賴以生存的土地上，他視這些土地為命根子，這些土地有多肥沃他的付出就有多大，守鳥的接力棒也從他的手中傳遞到扎西手里。

   清晨，一抹魚肚白似的光亮劃過(guò)天際，一股股桑煙從每家屋頂?shù)难┰罾镅U裊升騰，成群的小鳥也從屋前的毛桃樹上嘰嘰喳喳地嚷著起巢，這時(shí)，阿爸就會(huì)把扎西從鋪里叫起來(lái)，收拾好當(dāng)日的便當(dāng)，讓扎西去地里守鳥。阿爸從眾多的子女中僅挑選扎西為守鳥人，是因?yàn)樵诎挚磥?lái)，扎西是個(gè)踏實(shí)可信且耐得住性子的孩子，守鳥這種活兒確實(shí)需要像扎西這樣有耐性的人。但阿爸要是知道扎西在守鳥的時(shí)候僅會(huì)偷懶的事情，他肯定會(huì)大發(fā)雷霆。記得有一次，扎西在地頭的水渠里不慎睡著后，被阿爸撞了個(gè)正著，心疼莊稼的阿爸像是從地下冒出來(lái)了一樣，沒(méi)等扎西把睡眼完全打開，便跺著腳劈頭蓋臉地罵了起來(lái)。驚愕的扎西看見阿爸嘴里的罵聲化作一股股風(fēng)從落了門牙的間隙里，連同好幾滴口水直向著自己呼嘯而來(lái)。從那以后，扎西想要偷懶打盹的時(shí)候，一定會(huì)先往四周仔細(xì)打量一翻，看看阿爸的身影有沒(méi)有出沒(méi)在地里的某個(gè)角落。

   守鳥即有樂(lè)趣也很乏味，但對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，樂(lè)趣總是比乏味多。小鳥可能算得是這世上最勤勞的物種了，它們總是早出晚歸地到處尋找食物，害得扎西和如扎西般守鳥的孩子們不得不把一整天一整天的時(shí)間都消耗在地里，但孩子們總能在乏味的守鳥日子里找出一些樂(lè)子來(lái)。對(duì)扎西來(lái)說(shuō)，最高興的莫過(guò)于在地里做核桃面疙瘩吃。核桃面疙瘩在村里算得上是比較好吃的食物了，家里是難得做一次的，但不知是什么緣故，只要去守鳥，無(wú)論是誰(shuí)，都可以做核桃面疙瘩吃。扎西有些時(shí)候是一個(gè)人，有些時(shí)候和鄰田守鳥的伙伴一起做核桃面疙瘩吃。

   當(dāng)太陽(yáng)走過(guò)頭頂，把全身的影子都?jí)涸谀_下的時(shí)候， 扎西就會(huì)找來(lái)三個(gè)差不多大小的石塊做起三腳灶，用干樹枝或枯草在三腳灶里生起一堆小火。灶上置一口土罐子，土罐子缺了口也或是沒(méi)了手把都沒(méi)關(guān)系，只要能做得了核桃面疙瘩都是無(wú)妨的。再用兩片石板把核桃仁壓榨成細(xì)抹，把面粉揉成顆粒狀。土罐子里放一大坨酥油，待酥油化完時(shí)，把顆粒狀面疙瘩和核桃細(xì)抹放入土罐子里，用掐來(lái)的樹枝持續(xù)攪拌直至熟透，最后加上鹽等調(diào)料，一道可口的食物就做好了。村里的孩子們總是毫無(wú)怨言地去地里守鳥，一半是為了可以吃上一頓核桃面疙瘩，至少扎西就是這樣的。

   扎西用來(lái)做核桃面疙瘩的時(shí)間，是小鳥們偷食莊稼的最好時(shí)機(jī)。扎西和小鳥們長(zhǎng)時(shí)間的相處以及相互之間的斗智斗勇，致使對(duì)彼此的習(xí)性有了大概的了解。機(jī)靈的小鳥們很會(huì)抓住扎西無(wú)暇顧及的難得時(shí)機(jī)，坦然地停泊在莊稼枝頭飛速地啄食谷穗。但無(wú)論怎樣，對(duì)扎西來(lái)說(shuō)守鳥仍然是頭等的任務(wù)，因?yàn)樵魃砩铣休d著阿爸的托付與全家人的期望。

   偷食莊稼的小鳥以麻雀居多，也有體形比麻雀稍大一些的；有扁嘴的也有尖嘴的；有羽毛大部分是金黃色的和暗紅色的，也有全身都是銀光閃閃的，更有花花綠綠幾種顏色相間者，甚是好看?？傊f稼成熟的季節(jié)正是群鳥薈萃的時(shí)候，無(wú)聊的時(shí)候扎西就為這些不知名的小鳥命名“金鳥”、“銀鳥”或是“花鳥”等等。

   扎西趕鳥的用具有彈弓，但彈弓是用羊皮做的，彈力不好，石塊總是扔不老遠(yuǎn)。有的時(shí)候，扎西會(huì)布置一處捕鳥的陷阱，用一根木棍斜撐起一個(gè)竹篩，竹篩下放一些谷物作為誘餌，木棍上系一根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，繩子的一頭抓在手里，等小鳥飛落到竹篩下?lián)斐允澄飼r(shí)，抓在手里的繩子一拉，竹篩就會(huì)倒下來(lái)，小鳥就被罩在竹篩下面。陷阱的作用和扎西的夢(mèng)想雖然是這樣，實(shí)際卻是一整天也不曾有一只小鳥飛到竹篩下吃谷物。

   還有的時(shí)候，扎西從地里拔一捆連帶谷穗的粟米或糜子也或是成熟了的蕎麥，自己平直地躺在地上，把枝桿均衡地?cái)傇谏砩虾笠粍?dòng)不動(dòng)，等待小鳥們飛來(lái)落在這些枝桿上啄食谷穗。只要有小鳥停泊下來(lái)，扎西便可以迅速抓住它們的雙腳或是翅膀，然后把抓來(lái)的小鳥關(guān)在籠子里，可是小鳥們都像是有了靈性一樣，無(wú)論怎樣都絕不會(huì)飛落到扎西身上來(lái)。

   到頭來(lái)扎西還是不得不繞著田地來(lái)來(lái)回回的走，或站在高處，然后一遍又一遍地抓起地上的小石子扔向田里，以此趕走正在偷食莊稼的小鳥。疲憊的時(shí)候，就找個(gè)空地躺下（比如水渠里），小心翼翼地偷會(huì)兒懶。

   其實(shí)，阿爸已經(jīng)在地里最顯眼的幾個(gè)地方立起了稻草人。阿爸做的稻草人的骨架是用兩根木棍以十字架狀釘在一起的，用隔年的黃麥桿做成它的雙臂和頭部，破舊的竹籃或背簍都是它的帽子，而帽子下面稻草人的臉平板板的，沒(méi)有鼻子和眼睛，它的根部深深地插在泥土里。假如能給稻草人穿上一件破舊的衣裳該會(huì)多逼真呢？但全家大小幾口人身上穿的都是縫了好幾塊布丁的破舊衣裳，也就找不出多余的破衣裳來(lái)給稻草人穿上了。

   起初的時(shí)候，阿爸做的這些稻草人還能嚇住小鳥。小鳥們看見這些似人又非人的稻草人，生怕一不小心就會(huì)被它們吞噬下去，便躲在遠(yuǎn)處觀察著稻草人的一舉一動(dòng)，就算饑腸轆轆，也絲毫不敢靠近田地。時(shí)間久了，有膽大的鳥兒開始試探稻草人，它們故意從稻草人眼前飛過(guò)，甚至跑去啄幾口莊稼又快速地往回飛，見稻草人依舊沒(méi)有動(dòng)靜，也就慢慢不怕這些不會(huì)動(dòng)的稻草人了。小鳥們不僅照樣飛來(lái)偷食莊稼，有時(shí)還毫無(wú)畏懼地停泊在稻草人身上，嘰嘰喳喳地啄著稻草人的身體，甚至有小鳥把巢窩搭建在稻草人頭頂上，惹得扎西惡狠狠地?cái)f飛了鳥兒，搗翻了鳥巢，摔碎了鳥蛋，而稻草人卻依舊直直張開著雙臂，望著眼前那一片片金黃色的田野，一動(dòng)不動(dòng) 。

   小鳥不懼稻草人，守鳥的任務(wù)只有硬生生地落在了扎西的肩上，他便成了穿梭在田間地頭會(huì)動(dòng)的稻草人。直至金黃色的莊稼一把一把傾倒在村里大人們的鐮刀下的時(shí)候，扎西才能如釋重負(fù)地卸下這稻草人的職責(zé)，才能做回不用去守鳥的真正的自己。