——二郎山隧道的“前世今生”

    二郎山上的老川藏公路。

    雅康高速二郎山隧道東洞口。

    造物主用山河勾勒出大地的輪廓，人類則用道路在上面繪制文明的地圖。中國有萬千條路，縱橫交錯的一條條路勾連成了“大地動脈”，在躍動起伏的動脈褶皺上，從來不缺逢山開隧、遇水搭橋的“杰作”，而雅康高速二郎山隧道，正是這樣一個——拉近藏區(qū)與內(nèi)地時空進度條的“大國工程”。

    ■本網(wǎng)記者 肖宵 李婭妮 劉小兵/文 張兵 余秋林/圖

    歷史會記住2017年9月26日。這一天，兩支“筑路大軍”勝利會師，歷時五年建設(shè)的雅康高速二郎山特長隧道，正式貫通了。這是二郎山上的又一奇跡，川藏交通史上的又一突破！

    二郎山，邛崍山脈綿延至青藏高原形成的軌跡，以突兀險峻的天塹之勢，讓河流蜿蜒匍匐、土地撕裂分隔，難以逾越的自然極限在這里應勢而生。

    然而人類從不缺乏挑戰(zhàn)極限的好奇與勇氣，從未放棄過探索未知的理想與信念。千百年來，無數(shù)人用腳步、用汗水、甚至用生命，在這大地隆起的褶皺上開鑿出條條捷徑，聯(lián)通了藏漢兩地各民族的血脈深情。

    從“南絲綢之路”茶馬古道上的“背二哥”千杵萬頓留下的“拐子窩”，到十八軍戰(zhàn)士在萬仞絕壁上用身軀鐫刻下的筑路史詩；從上世紀末貫穿山體的4180米隧道在舞動的紅綢和喜悅的歡歌中竣工，到今時今日大山東面的暖風沿著13.5公里的高速公路隧道吹到甘孜大地……二郎山的通行條件幾經(jīng)變遷，這條高速隧道的“身世”輾轉(zhuǎn)曲折，充滿傳奇。

    不久的將來，每一天，都會有數(shù)以萬計的車輛在這條隧道中穿行，而每一個路經(jīng)此處的人，注定都能聽到巍巍群山亙古起伏的脈搏，都能感受到川藏人民數(shù)十載的期盼與呼喚，甚至能穿越到實現(xiàn)“一帶一路”建設(shè)目標的美好愿景中。

    隧道建設(shè)的步履，踏出時代的驚喜。二郎山上留下的故事，也不斷沿著新的路徑，從林海莽原傳向廣袤大地。讓我們翻開泛黃的歷史扉頁，回顧那段波瀾壯闊的筑路歷程。

    骨血筑就的公路

    古道消亡，拐子隱退。沒有人知道，在這二郎山的高山深谷間，有多少人靠著雙腿南來北往，在“茶馬互市”的貿(mào)易中搭建起漢藏交融的友誼橋梁，使二郎山成為漢藏交流的集散地和中轉(zhuǎn)站。但歷史清楚地記得，第一條經(jīng)二郎山延伸至西康腹地的騾車大道被喚作“川康大馬路”；而有史以來第一輛插著紅旗的軍車從埡口碾過了二郎山，它的行駛軌跡被稱作二郎山公路。

    “川康大馬路”又稱“川康公路”，開建于1938年。雖然以“公路”命名，實則等同于一條馬道，草草修筑的道路質(zhì)量，有用無養(yǎng)的供給狀態(tài)，道路的通行能力可想而知。

    1950年，駐扎四川的第二野戰(zhàn)軍第十八軍奉命經(jīng)二郎山向西藏進發(fā)。同年3月，先遣部隊抵達天全縣境內(nèi)，彼時川康公路二郎山段幾乎到了寸步難行的地步，“一邊修路，一邊解放”，為后續(xù)部隊打通進藏通道成了先遣隊的當務之急。

    二郎山公路于1950年3月開工，6月下旬就全線貫通。雖然筑路時間不到4個月，但是其中的艱辛卻難以想象。

    海拔3437米的二郎山，是青衣江、大渡河的分水嶺。不僅陡峭險峻、地質(zhì)復雜，而且氣候惡劣、人跡罕至。在這里筑路，除了要面對高寒缺氧、冰雪封山的困境，還要面對猛獸出沒、地災頻發(fā)的威脅，更困難的是當時既沒有大型機械、又無法保障充足的后勤補給，每一米道路的向前延伸，都需要忍饑挨凍的戰(zhàn)士一錘一鎬地開掘。

    進藏指揮官在向時任國務院副總理的賀龍匯報工作時提到，“運輸困難，糧食供應不上，戰(zhàn)士們經(jīng)常只能吃野菜充饑，由于營養(yǎng)不良，他們的手指甲蓋都不同程度凹陷了，還有不少人患了夜盲癥；戰(zhàn)士們白天在雨里雪里修路，晚上睡在方塊雨布搭的帳篷里，漏雨飄雪，衣被濕透難以入眠，有時候還只能折些樹枝鋪在地上當成‘鋼絲床’來睡……”。賀龍不禁感慨，“這和我們長征時一樣??！”

    據(jù)天全縣檔案局一份資料顯示：修建二郎山路段，平均每公里就有7名軍人獻出生命，遠高于修筑川藏公路，每公里蘊藏一個解放軍戰(zhàn)士英靈的數(shù)據(jù)，而這在退役多年的河南鞏義籍老戰(zhàn)士、汽車十三團戰(zhàn)友聯(lián)誼會會長王正喜的話語中得到證實，“迄今為止，川藏兵站部所屬部隊已犧牲六百多人，傷殘近兩千人，創(chuàng)下了我軍在和平時期師級單位犧牲人員之最?！?/span>

    “不怕那風來吹，不怕那雪花飄；艱苦創(chuàng)業(yè)為人民，個個逞英豪。劈山開路架橋梁，筑路英雄立功勞……”的雄壯號子響徹山間，十八軍戰(zhàn)士卻以舍生忘死的英雄氣概、頑強意志甚至是血肉之軀，一寸寸地向暢通安寧的筑路目標挺進。

    1954年12月25日，當西康省主席廖志高剪斷彩綢，成都至拉薩全線貫通的川藏公路猶如一條潔白的哈達獻給了共和國母親。從此，它默默承擔了天文數(shù)字的過往車輛、進出藏物資和人員運輸……

    賀龍次日撰文《幫助藏族人民長期建設(shè)西藏》指出，“康藏（川藏）公路和青藏公路的通車，必然會促進西藏的政治、經(jīng)濟和文化事業(yè)的發(fā)展，康藏人民的物質(zhì)生活和文化生活，也必然會隨著祖國大規(guī)模社會主義經(jīng)濟建設(shè)的發(fā)展而逐步地改善和提高。這對于加強和鞏固祖國的統(tǒng)一，增強漢藏人民的團結(jié)，建設(shè)邊疆，保衛(wèi)祖國的社會主義建設(shè)，以及維護遠東與世界和平，必然發(fā)生巨大的作用。”

    當汽車呼嘯而過時，少有人知道，在“生命禁區(qū)”的莽林荒原，究竟經(jīng)歷了怎樣的寂寥悲愴和驚心動魄，才有了這纏綿天際的公路曲線。兵車西進，戰(zhàn)士拓路，天塹二郎山的第一次交通巨變，屬于一個時代的奇跡。

    穿越世紀的隧道

    二郎山公路誕生之初便如同一條跳動沉重的高原動脈，在促進經(jīng)濟文化交流、推動歷史進步的同時，無法回避公路等級低、通行能力差以及車流量與日俱增的“掣肘”。它的先天不足，讓甘孜美麗的景色過于“遙遠”，讓藏區(qū)發(fā)展的腳步過于“沉重”，讓川藏交往的條件過于“苛刻”。

    于是，改善二郎山通行條件似乎成了甘孜、雅安兩地人民的夙愿，而天塹變通途的夢想落腳在“隧貫東西”。

    上世紀70年代，二郎山隧道工程項目被提上議事日程；80年代末被列為中央重要工程，卻因可行性論證的完成被叫停；1992年，擱置的工程勘查設(shè)計工作重新啟動；1994年，時任州政府州長阿稱以全國人大代表的身份出席全國八屆人大第二次會議，隨后，一份60名全國人大代表共同署名，懇請修建二郎山隧道的議案被提交至全國人大常委會。

    川藏人民的呼聲，引起了中央高度重視。時任全國人大常委會委員長的喬石在聽取了二郎山隧道專題匯報后，責成時任國務院副總理鄒家華及時跟進；1995年，經(jīng)過省地州黨委、政府和人大的共同努力，交通部終于正式批準了二郎山隧道建設(shè)的優(yōu)化方案，并將其列入國家“九五”計劃重點建設(shè)項目?？偼顿Y4億多元的二郎山隧道呼之欲出。1996年5月25日，二郎山隧道正式開工建設(shè)。

    二郎山隧道的開掘比二郎山公路的修筑難度不遑多讓。

    起于天全縣龍膽溪、止于瀘定縣別托村，隧道全長4162.17米，穿越8條大斷層、數(shù)十個溶洞暗河、2000余米的巖爆大變形以及高承壓水的地段，是一條經(jīng)過“西南地質(zhì)博物館”，當時中國在建公路隧道中，長度最長、海拔最高、蓋深第一，地質(zhì)狀況最復雜、外部環(huán)境最艱險的“五宗最”隧道。

    隧道開建不久，四川交通部門一官員前往美國訪問考察，洛杉磯市交通局官員有此感嘆，二郎山地質(zhì)條件超出人類認知范圍，沒有先例可以遵循。其實，早在1974年國家交通部第一設(shè)計院就曾組織20多位專家，對二郎山隧道進行可行性調(diào)查，一致認定二郎山地質(zhì)屬“國內(nèi)罕見、世界難題”，不可能打隧道。

    國內(nèi)外專家的判斷并非危言聳聽。隧道修建過程中，除了技術(shù)難題，山洪狂瀉、大雪封山、交通中斷、糧盡菜絕、缺水缺電等險情從未間斷。單是1997年遭遇的兩次洪災泥石流，就造成了11人殞命，隧道西口施工單位鐵道部16局五處上千萬元的損失。

    1997年12月，當東西兩段施工隊突破卵石和沙土堆積層，掘進到千米深度時，巖爆突發(fā)。隨著一聲聲巨響，一塊塊碗口大的石塊像一把把梭標，從洞壁上飛射而出，先后砸傷20余人。沒有一絲絲跡象，毫無一點點防備，工人們驚懼不定，潛伏的巖爆致使掘進速度由每天4米下降到每天1米。

    “先烈回眸應笑慰，擎旗自有后來人?！比绻f十八軍“一面進軍，一面修路”的壯舉是解放蒙昧的《荷馬史詩》；那么鐵道部隧道局三處、武警交通第一總隊和隧道團鐵道部十六工程局五處的萬千工人，破除天障“道通天下，隧貫東西”的筑隧戰(zhàn)役就是改革發(fā)展的《第四樂章》。

    1998年12月19日，喜慶的鼓點響徹群山，二郎山隧道正式貫通的消息激蕩著川藏萬千兒女的心?！抖缮剿淼拦饷姹菩Ч芬搽S之成為業(yè)界經(jīng)典教案。2001年1月11日，二郎山隧道全線通車。二郎山第二輪交通會戰(zhàn)自此全面完成。

    修建二郎山公路是我國筑路史上的壯舉，是人類挑戰(zhàn)自然無極限的奇跡。然而任何時代的產(chǎn)物，都有屬于那個時代的局限烙印，二郎山公路雖然一改川康公路微乎其微的承載能力，但由于惡劣的氣候和險峻的地勢，“提頭過路”的危險系數(shù)依舊大的驚人。

    在汽車還很稀有的年代，“三千忠魂”鑄就的天路上，行車次數(shù)最多的是汽車13團的戰(zhàn)士們。13團的前身，是成立于1956年的成都軍區(qū)汽車獨立團，組建后便一直擔負著部隊與地方的運輸保障任務。川藏線開通60多年，一代又一代的汽車兵在這條“國道天險”上寒來暑往，共計行駛34億多公里，運送物資600萬噸。

    官兵們從駕駛著第一代解放牌汽車艱難攀行開始，付出的巨大代價遠超常人想象。曾經(jīng)在該團流傳最廣的一句話“車過二郎山，如闖鬼門關(guān)。萬幸不翻車，也要凍三天?！?/span>

    二郎山垂直高度兩千多米，坡度近70度，公路便貼著懸崖峭壁盤旋而上，坡陡彎急、巖石松動、桐油凌冰稀松可見?！拔覐?/span>1960年開始駕車翻越二郎山。山頂雪雨霧多，非常潮濕，一年365天中接近300天下雪下雨，冰雪封山四個多月，陰坡下山段道路非常狹窄，路陡彎急，暗冰成片；幾乎每一次車隊從這里通過都會發(fā)生事故，我們連隊好幾個戰(zhàn)友都長眠在山谷里了。”回憶起當年車行二郎山時的艱險，王正喜布滿皺紋的眼瞼淚花低垂、心有余悸。

    31年，一個世紀的三分之一。曾在二郎山林場交通管制站工作的李林至今仍清楚記得，1986年的冬天，彌漫的水霧從潮濕的二郎山東坡翻越過海拔3437米的山頂，在埡口不遠處的二郎山林場結(jié)成一地冰凌。途經(jīng)管制站的郵車師傅老李像往常一樣，給值勤人員散煙招呼后，向著熟悉的山東面駛?cè)?。不?/span>1小時，救援的鳴笛聲響徹巍巍白雪覆蓋下的空曠林場，經(jīng)驗豐富的李師傅連同郵車一起跌入萬丈深谷。“當他冰冷的遺體被打撈上來時，我整個人都木了”。李林當時很難相信，這位常年過往的老司機就這樣長眠于冰天雪地的天塹山崗，而說這話時他的耳朵上還別著李師傅不久前散的香煙。

    “過了鬼招手，又有鬼見愁”，在罕有其他車輛經(jīng)過二郎山的年代，沒有現(xiàn)今遍布各路段的“安全提示”標語。作為先驅(qū)探路者的汽車兵們，只得編出“駭人”的順口溜警示后來人。

    而遇上極端天氣，在山間被困也是常有之事。流傳至今的“二郎山上一壺酒的故事”，更是讓人感嘆當時道路交通條件的艱險，和汽車兵戰(zhàn)士們同心互助的精神：上世紀60年代，一次運輸途中，三個連隊被困二郎山，冰天雪地斷糧缺水，一位戰(zhàn)士拿出僅有的一瓶白酒，讓戰(zhàn)友們一人喝一口御寒。所有戰(zhàn)士們互相推讓，誰也不舍得多抿一口，結(jié)果這瓶酒竟在三個連隊傳了兩遍。

    車過二郎山究竟多險多難？僅1975年至1983年9月的不完全統(tǒng)計，二郎山路段共發(fā)生交通事故136起，其中重大事故50起，死亡104人，傷37人，車輛報廢50輛。隨著這些數(shù)字溘然長往的，大多是手握方向盤的汽車兵。而260公樁、團牛坪、高崖子、紅旗口、鴛鴦崖、長陡坡……二郎山一個個留存至今的遺跡地名，全是行路難的證據(jù)，都是要人命的“虎口”。

    夢想起航的天路

    “要致富先修路”，暢通道路所能帶來的影響，有時天翻地覆都不足形容。

    隧道正式通車后，川藏公路二郎山段不僅避開了“索命天險”，而且縮短20多公里的路程，甘孜乃至西藏與內(nèi)地的聯(lián)系更加頻繁密切。

    二郎山隧道的投用，如同將藏區(qū)與內(nèi)地間的聯(lián)通渠道由毛細血管升級為動脈血管。從此甘孜在祖國這條猛龍的“血液循環(huán)”里獲得了無數(shù)營養(yǎng)，也為祖國的壯大奉獻更大的力量。

    國家各項西部開發(fā)政策和二郎山以東的資金、市場、文化、技術(shù)以空前迅速、密集的態(tài)勢涌入甘孜，甘孜大地上的礦產(chǎn)、水能、自然風光、特色農(nóng)牧產(chǎn)品和民族文化等優(yōu)勢資源更加順暢地進入內(nèi)地市場，并逐漸走向全國各地乃至世界。毫無疑問，二郎山隧道讓甘孜駛向了發(fā)展的“快車道”。

    2012年，距離二郎山隧道通車正好十年。在這十年里，康定機場從無到有，大唐國際等一大批能源國企入駐我州，稻城亞丁、木格措等一大批景區(qū)被世界所銘記，甘孜的GDP和人均綜合收入上漲數(shù)倍；在這十年里，甘孜的政治、經(jīng)濟、文化、民生等各項事業(yè)均實現(xiàn)了跨越發(fā)展，各族人民的生活幸福指數(shù)持續(xù)攀升；在這十年里，藏區(qū)與內(nèi)地的聯(lián)系不斷升華，經(jīng)由二郎山入藏援助的人力物資讓藏區(qū)大地愈發(fā)欣欣向榮，讓人民的生活改天換地。

    歷史的車輪總會滾滾向前。實踐反復證明，交通改善必將促進地區(qū)發(fā)展，地區(qū)發(fā)展也將迫使交通不斷完善。2012年，二康路上的日均車流量已由隧道通車之初的5千余輛，增長至2萬余輛。

    但是，雅康公路的多數(shù)路段僅為9米寬的雙車道，長期超負荷運行讓道路質(zhì)量嚴重受損且無暇恢復，加之公路高差巨大、彎道眾多且所經(jīng)區(qū)域雨雪集中、地質(zhì)破碎；一旦遭遇極端天氣，任何一個路段發(fā)生險情都極易造成嚴重交通擁堵。尤其是隨著甘孜旅游產(chǎn)業(yè)的極速發(fā)展，節(jié)假日大批游客涌入而帶來的車流激增，原本5個小時車程走上10多個小時的情況時有發(fā)生?！巴饴?lián)通道單一且承載能力弱、抗災能力差”已是甘孜交通條件的真實寫照，雅康公路顯然已經(jīng)不能滿足現(xiàn)實需求。

    2012年11月29日，習近平總書記正式提出要實現(xiàn)中華民族偉大復興中國夢，全面建成小康社會。毋庸置疑，“全面小康”必須要有全部藏區(qū)的小康，中國夢也是全體藏族同胞的夢。所以藏區(qū)必須要加快發(fā)展。而甘孜不僅是康巴藏區(qū)的核心地帶，也是連接川藏的關(guān)鍵樞紐，經(jīng)甘入藏，是西藏與內(nèi)地的最短陸上通道。

    但是，翻開中國西部的交通網(wǎng)絡地圖，代表著高速公路的黃色粗實線在雅安市雨城區(qū)戛然而止，在全國高速公路建設(shè)突飛猛進的21世紀，擁有四川省三分之一疆域的甘孜大地上沒有一寸高速公路。

    其實甘孜人的高速夢，醞釀已久。

    二郎山隧道工程啟動不久，甘孜州委、州政府就意識到二郎山隧道的通車必然給甘孜大地帶來巨大的發(fā)展，而這種發(fā)展勢必對甘孜的通行條件提出更高要求。據(jù)知情人士透露，在2000年以前，相關(guān)部門就已多次向上級部門提出將高速修到甘孜的建議。

    2009年4月出爐的《四川省高速公路網(wǎng)規(guī)劃（2008—2030年）》明確提出要修建從成都始發(fā)，經(jīng)雅安、過甘孜的川藏高速公路，也在同月，四川省啟動修建雅康高速方案及工程可行性研究，這給甘孜人的高速夢插上了騰飛的翅膀。

    2010年3月31日，四川高速公路建設(shè)開發(fā)總公司公開透露，將開工建設(shè)雅康高速； 2011年3月15日，雅康高速公路項目工程可行性評審工作全面啟動；2011年11月，雅康高速公路工程可研報告編制完成……這一切都預示著“高速公路就要到甘孜了！”

    毋庸置疑，二郎山依舊是高速挺進甘孜的“攔路虎”。因此，2012年12月30日，二郎山高速公路特長隧道作為雅康高速試驗段項目先期破土動工。如果二郎山特長隧道這塊“硬骨頭”得以啃下，雅康高速全線項目的正式上馬指日可待。

    各級黨委政府高度重視，設(shè)計施工單位攻堅克難，二郎山高速公路特長隧道建設(shè)很快取得實質(zhì)性進展，并有了如期完工交付的十足把握。

    2014年1月29日，國家發(fā)改委正式同意建設(shè)雅康高速。至此，東起雅安市雨城區(qū)草壩鎮(zhèn)、接成雅高速，西至康定市菜園子、接康定入城大道，全程135公里路，路基寬度24.5米（四車道），東西海拔高差達1900米，全線橋隧高比達82%的雅康高速公路進入全面建設(shè)階段。

    作為國家高速公路網(wǎng)規(guī)劃四川雅安至新疆一線中的重要組成部分，雅康高速控制性工程二郎山特長隧道備受矚目，州委書記劉成鳴、州長肖友才等主要州領(lǐng)導多次關(guān)心隧道建設(shè)情況，并反復督導強調(diào)施工安全及質(zhì)量保障，與施工單位接洽聯(lián)系更成了我州相關(guān)部門的業(yè)務常態(tài)。

    社會各界廣泛高度的關(guān)注，不同程度的預示著工程難度的巨大。

    隧道全長13459米，位居全國公路隧道第四，穿越了 13 條區(qū)域性斷裂帶，瓦斯、巖爆、斷層破碎、涌突水等風險極高的地質(zhì)環(huán)境；隧道單向獨頭掘進長度 7334 米，斜井單洞長度達 2300 米，地下風機房開挖輪廓投影面積達 11000平米，以上三項數(shù)據(jù)均居全國公路隧道建設(shè)榜首。

    “從事隧道挖掘工作 20 多年了，這是最難干的一次。地形、地質(zhì)條件極其復雜、氣候條件極其惡劣、生態(tài)環(huán)境極其脆弱、工程施工極其困難五大業(yè)界難題，在隧道建設(shè)過程中頻現(xiàn)?！彼淼篱_挖工人羅建明表示。

    據(jù)隧道標段常務副經(jīng)理舒文軍介紹，施工方先后攻克了洞口巖堆體施工、淺埋段巖爆、地

    下風機房網(wǎng)絡洞室群開挖支護、交通轉(zhuǎn)換帶大斷面開挖支護、長大隧道反坡施工、高埋深強烈?guī)r爆、特長隧道爆破粉塵污染、特長隧道掌子面作業(yè)通風等業(yè)界技術(shù)難題。

    每一個難題的破解都凝聚著無數(shù)心血。有人說，干過二郎山，相當于讀了個博士。對此，C1 標段項目負責人楊東東點頭如搗蒜 ，從 2012 年 下 半 年“ 走 馬 上任”，破題攻堅，在隧道建設(shè)過程中從未間斷，這讓二郎山像極了一個大磁場，緊緊吸附住楊東東，夫妻二人枕戈待旦，這埋頭一干就是五年。

    2013 年初，他們的兒子出生了，工地上有了三口之家。因“二郎山隧道”的緣故，孩子小名喚作“二郎”，寫意而上口。小生命讓驚心動魄的天塹險途柔軟了。“結(jié)婚后的日子，兒子的出生竟 然 都 是 在 一 個 山 溝 里 度 過的。說沒有猶豫顧慮，都是假話?！睏顤|東說，2016 年，小二郎回老家上幼兒園了。

    “不知怎么，也就挨過去了。大概是覺得有家人的地方就是家，何況我們的工作還很有意義?！庇喽⒄f，在二郎山的幾年，是他與父親接觸最多時光，和楊東東、余二虎情況類似的“夫婦同心利可斷金”“上陣父子排頭兵”的工友為數(shù)不少。

    為保證工程質(zhì)量和施工安全，隧道的鏖戰(zhàn)，拼出了一條創(chuàng)新之路：水壓爆破、巷道式通風

    射流式水幕降塵等新工藝，省內(nèi)高速建設(shè)中首次使用施工安防監(jiān)控系統(tǒng)，首次采用斜井反打施工新技術(shù)，引進三臂鑿巖臺車提高 25％的工作效率……二郎山特長隧道為同類地質(zhì)的國內(nèi)外公路隧道施工提供了雅康方案、貢獻了雅康智慧。

    海拔降低700余米，通行時間縮短至 15 分鐘左右，翻越二郎山安全性大幅提升、時間成本大幅降低的同時，關(guān)鍵的位置、超高的難度、一流的創(chuàng)新、頂尖的技術(shù)都決定了二郎山特長隧道對于雅康高速全線的重要意義。

     后記

    9月26日，雅康高速二郎山特長隧道貫通了！山脈中回響著如雷歡聲，大渡河畔彩旗飄揚……

    五年了，二郎山從沒這么熱鬧過。

    五年了，楊東東的期盼從沒這么迫切過。

    上午11時許，他給兒子“小二郎”打了一個電話。孩子已經(jīng)快5歲了，可在他出生的短暫歲月里，有三年都是在二郎山里度過的——他是名副其實的“二郎”娃，在他近千個日日夜夜的啼哭嬉笑聲里，小二郎的生命軌跡和隧道的建設(shè)進程不禁重疊，然后在5年后的這一天，交疊穿插而過，向著各自的既定軌跡一往無前。

    楊東東期待著：有一天，小二郎駕車穿越二郎山隧道，走過他用青春筑成的天塹通途，去尋找名字的由來，去到更遠的遠方。

    同一時刻，河南鞏義。一直守候在電視機前，全程觀看央視直播的楊樹清，隨著隧道貫通最后一幀鏡頭的切換不勝唏噓：夢想總是要有的，萬一實現(xiàn)了呢？48年前，剛?cè)胛榈乃S汽車十三團老兵第一次踏上川藏線。

    那天，雪后初霽的二郎山天朗氣清，當西進的兵車在埡口牽成一線，風乍起，他們致敬犧牲戰(zhàn)士的陣陣鳴笛聲便被吹散，吹到杜鵑初露尖尖角的懸崖峭壁縫兒里，吹進比天更高比云更白的深淵里。那樣藍的天那樣白的云，六旬汽車兵楊樹清從此再也沒見過，即便是年初這次醞釀了40余年的故地重游，這個曾經(jīng)載滿他們行車記憶的二郎山，埡口沒草云天不改。

    同一時刻，王正喜和戰(zhàn)友們在位于成都青羊的汽車兵聚點“石山軒（意為十三團宣傳部）”，慶祝這一激動人心的歷史時刻。7年從軍的最美時光留在了那里，也鍥刻在他們60多年的生命里。王正喜拿起相機，淚眼朦朧的老兵們默契地向他聚攏，畫面定格的瞬間，他們鄭重約定——雅康高速全線通車時，就是他們“重走來時路”之時。

    擲地有聲的見證承諾，是老兵們的畢生心愿。歲月逝去，那望也望不盡的山，數(shù)也數(shù)不清的巒，溜也溜不完的冰，剎也剎不住的車……終于沿著山鄉(xiāng)巨變的道路橋隧的軌跡，駛?cè)雺m封的記憶，從泛黃的扉頁上，映照進美好的現(xiàn)實。

    同一時刻，數(shù)千萬人的手機屏幕上顯示著建設(shè)者們在洞中激情揮舞紅旗的畫面，接下來半小時人們通過直播看到雅康高速興康特大橋架設(shè)第一節(jié)鋼桁梁、川藏公路雀兒山隧道正式通車的消息。

    大道朝天，白云青山，公路在青藏高原上蜿蜒穿行，東亞大陸上，一條自東向西的交通大動脈正在向未來不斷延伸。