◎彭家河

   在我看來(lái)，草其實(shí)才是最偉大的哲學(xué)家或者說(shuō)戰(zhàn)略家。

   草與人有許多相似之處，但是把人與草聯(lián)系在一起的詞語(yǔ)不多，有一個(gè)是“草芥人命”。細(xì)細(xì)對(duì)比一下，人與草芥其實(shí)根本不可相提并論，人在許多方面還根本不及草。

   草與人雖然各在兩個(gè)不同的圈子，但是，在這個(gè)星球，人似乎一直都是草的掌控者，草仿佛是天然的源源不斷的奴仆，供人差遣使喚，草從來(lái)沒有也不能把握自己的命運(yùn)。在人之初始，草就深受荼毒。蓋房、生火、裹腹、遮羞……草都派上用場(chǎng)，或被腰斬、焚燒、暴尸甚至株連根除，所有這些，無(wú)需對(duì)草說(shuō)明理由，無(wú)需對(duì)草羅列罪證，隨時(shí)隨地，草都會(huì)輕而易舉送上斷頭臺(tái)。或許是因?yàn)椴莶粫?huì)語(yǔ)言，不能控訴；或許是因?yàn)椴菁易妪嫶?，斬殺不盡；也或許是因?yàn)椴葸^(guò)于柔弱，任人宰割。仿佛，草的使命就是被祭獻(xiàn)。

   當(dāng)然，對(duì)于草來(lái)說(shuō)，這世界對(duì)它們肯定是有失公允的。但是，有不少思想家已經(jīng)替我們把這個(gè)問(wèn)題解釋得合情合理，不偏不倚，這只不過(guò)是物競(jìng)天擇的自然法則罷了。草只是大千世界食物鏈條上的一環(huán)，只要草與人或者別的草食動(dòng)物共存，草就是天然的祭品?；蛟S草也無(wú)可奈何，只有認(rèn)命，一邊默默承受，一邊獨(dú)自尋找自己的安身立命之道。但是，我想道理并非這么簡(jiǎn)單，我一直認(rèn)為，草，其實(shí)是偉大的哲學(xué)家，百折不回的苦行者，甚至是鋒芒暗藏勝券在握的鋼鐵戰(zhàn)士。

   草的哲學(xué)，是它們用無(wú)數(shù)同胞生命換來(lái)的集體智慧，可以說(shuō)是集眾多人類哲學(xué)大師學(xué)說(shuō)之大成，或者也可以這樣說(shuō)，人類的哲學(xué)家，許多只是從草那里學(xué)到了片言只語(yǔ)一鱗半爪?！盁o(wú)為而治”、“適者生存”、“順其自然”、“存在即合理”等眾多思想家的理論精髓，都可以在草那里找到出處得到印證。但是，還是沒有誰(shuí)能真正把草的哲學(xué)讀透。我不知道，一個(gè)哲學(xué)家研究自己的理論要到什么地步才算是盡頭，古往今來(lái)，當(dāng)一個(gè)一個(gè)哲學(xué)家成天冥思苦想直到須發(fā)蒼白老眼昏花，然后衰老逝去的時(shí)候，春風(fēng)一吹，枯萎的草經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的沉思，又一覺醒來(lái)，換件新衣再次青春煥發(fā)的站立在大地上，然而那些老去的人類哲學(xué)家，卻陰陽(yáng)兩隔，墳頭冷落，再也不會(huì)蘇醒。醒來(lái)的草又繼續(xù)在世間進(jìn)行著它們的布道，而人卻一個(gè)一個(gè)離它而去，人世的哲學(xué)也一個(gè)接一個(gè)慢慢過(guò)時(shí)，于是，草又得培養(yǎng)出新的哲學(xué)家來(lái)傳播它的思想。

   的確，草的許多觀點(diǎn)或者倡導(dǎo)的思想已經(jīng)深入人心，比如默默無(wú)聞、無(wú)私奉獻(xiàn)、堅(jiān)忍不拔、安貧樂道、與世無(wú)爭(zhēng)……草滿腹經(jīng)綸，但從不高談闊論，四處游說(shuō)，它只身體力行，奉行自己的信仰，修煉自己的境界。古往今來(lái)，天南海北，詩(shī)里詩(shī)外，到處都長(zhǎng)著萋萋芳草，歷朝歷代都能找到對(duì)草哲學(xué)的解讀，草可以說(shuō)是久負(fù)盛名了，然而，草卻謙虛得連自己?jiǎn)为?dú)的一個(gè)名字都沒有。一棵小草叫蘆葦草，它所有的親人也都叫蘆葦，一株狗尾巴，它所有的親人也叫狗尾巴。如果有兩棵狗尾巴草站在一塊，人就不能如何分辨稱呼它們了。走進(jìn)森林和草原，如果要人把每一棵草命名并呼喚出來(lái)，那是萬(wàn)萬(wàn)不可能的。雖然這些草都沒有自己的姓名，但并不影響它們這個(gè)大家庭有序生活。而人卻不一樣，如果一個(gè)人無(wú)名無(wú)姓在世上生活幾十年可能無(wú)大礙，但是全地球的人全都無(wú)名無(wú)姓，那這個(gè)世界一刻也不能運(yùn)轉(zhuǎn)。僅此一點(diǎn)，就不得不佩服草的高深大智。草是一個(gè)龐大的族群，它們先于人類生活在這個(gè)星球，人只是少數(shù)后來(lái)的族群，還在一步一步逐漸深入掌握在這個(gè)星球的生存之道。草的哲學(xué)，是一個(gè)物種數(shù)千年的智慧，而不是一棵草的深度。而人類，卻一直在致力于用一種意志或者一個(gè)人的意志來(lái)統(tǒng)一所有的大腦，這或許已經(jīng)南轅北轍。

   草風(fēng)餐露宿，與世無(wú)爭(zhēng)，當(dāng)這個(gè)世界需要它們的時(shí)候，就是粉骨碎身灰飛煙滅，它們都義無(wú)反顧。雖然話是這樣說(shuō)，但是細(xì)細(xì)想來(lái)，草還是有它的細(xì)心之處，人哪能向草照抄照搬呢？青草割了一茬馬上又長(zhǎng)出一茬，人走了一茬，雖然又會(huì)來(lái)一茬，可是來(lái)的卻是另外一個(gè)了，而草還是他本身，草割掉的，仿佛只是它的頭發(fā)，而人失去的卻是腦袋和生命。可能，人們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上斷章取義了，無(wú)論是野火燒、刀鋒割，草卻一直都把持著自己最后的底線，把自己生存的根本一直守護(hù)著。草的命在根上，人的命維系在身體的各個(gè)部分，把草腰斬并無(wú)大礙，人只要破一點(diǎn)皮，都可能要了命。所以，在運(yùn)用草的理論的時(shí)候，如果不結(jié)合人的實(shí)際，不把草的理論人性化，那就會(huì)失之毫厘，差之千里。草木和人的對(duì)比，在“5·12”汶川地震中，讓我深有感觸。年年五月，蒿草盛開，它們即使深埋地下，或者肢斷條殘，但是過(guò)不了多久，就又會(huì)從土中探出頭來(lái)。然而北川那些孔武有力言笑晏晏的羌族藏族漢族同胞，一天天過(guò)去，一年年過(guò)去，卻再也沒有回到地面。“5·12”大地震過(guò)去四年后的一個(gè)春節(jié)，我?guī)Ъ胰藖?lái)到北川，只看到草們?cè)跀嘣珰埍谥幸琅f青蔥，而那些當(dāng)年的樓中人，全一個(gè)一個(gè)用黑白照片排列在廢墟前的鐵質(zhì)紀(jì)念牌上，他們?nèi)绱松鷦?dòng)的面向著我們，他們的笑容越甜美，我們的心情更悲戚。只要有一點(diǎn)縫隙，草都要從地下努力的掙出來(lái)，雖然草在地下的顏色慘白如同失血的胳膊，但它們還能曲曲折折堅(jiān)強(qiáng)的爬到地面，風(fēng)一吹，那些莖蔓又血肉豐盈，充滿生命的顏色。然而那些天，只有賀晨曦如同一棵頑強(qiáng)的草，在地下堅(jiān)持了104個(gè)小時(shí)，重見光明。我們多么希望，北川地下的那些同胞，能像任何一種草一樣，春風(fēng)吹過(guò)，他們能慢慢鮮活的走出地面，回到親人的身邊。然而，我們只有徒然嘆息。這讓我深刻的感到，如果把草的理論簡(jiǎn)單化教條化，在人這里是行不通的。

   當(dāng)然，最讓人難能理解的是草的淡定從容。無(wú)論在荒山野嶺還是都市綠地，那些草都沒有追求過(guò)一種更加舒適富足的生活，如果陽(yáng)光充足水源豐富，它就長(zhǎng)得鮮嫩一些，如果環(huán)境污穢土薄天旱，它未必就枯黃憔悴。它們從不追求能到好一點(diǎn)城市生存，也不奢望錦衣玉食寶馬香車，相反，如果把它們請(qǐng)進(jìn)豪宅高樓，它反倒不習(xí)慣這奢華的生活，成天病病蔫蔫。與草相反，人卻沒有誰(shuí)更愿意長(zhǎng)居陋巷，總想把舒服享受到極點(diǎn)，總想把欲望滿足到極致。成天南來(lái)北往，奔跑追逐，當(dāng)終于有一天跑不動(dòng)了，當(dāng)終于躺在草的身邊或者腳下的時(shí)候，或者才會(huì)長(zhǎng)嘆一聲：人生一世真不如草木一秋。

   其實(shí)，草雖然面目溫順，沉默寡言，但是，它的前進(jìn)從來(lái)無(wú)法抵擋。

   我來(lái)自鄉(xiāng)下，用古人話說(shuō)，就是出身草莽。在鄉(xiāng)下，必然與草為鄰。每到春夏，其中有一項(xiàng)繁重的工作就是到莊稼地里除草。把花生地里的大小柴胡連根撥起，把水稻田里的稗子徹底清除，除了蒿枝子、刺芥子、鐵性草這些我叫得出名字的，還有許多我叫不出名字的草，都得從莊稼地里把它們請(qǐng)出去。說(shuō)要除去它們，也決非易事，把它們放在地邊，過(guò)幾天，它們就一簇一簇長(zhǎng)成一大團(tuán)。除非把它們曬在石頭上，如果連續(xù)幾天不下雨，它們才會(huì)干枯死去，如果下點(diǎn)小雨，一夜之間，它們就會(huì)站在石頭上綠綠的盯著我，仿佛在向我示威質(zhì)問(wèn)。我與這些草無(wú)新仇舊恨，所以我多是把它們?nèi)舆M(jìn)莊稼地外的山坡，讓這些草回它們的家。其實(shí)這些土地本來(lái)就是草的地盤，我們搶了過(guò)來(lái)，然后把它們趕走。除草時(shí)，要弓腰趴背一個(gè)上午或者下午，從地里出來(lái)，腰都直不起。早上去，地里還有露水，把衣褲打得流濕，還一腳的泥，如果下午進(jìn)地，太陽(yáng)又火辣辣的，莊稼葉子有些葉邊還帶齒，把手臂拉出一條一條的血印，汗水流過(guò)，毛燒火燎的，如同受刑。我兒時(shí)就是獨(dú)自在地里除草時(shí)，才開始羨慕那些不用下地勞動(dòng)的人，于是喜歡上了讀書，因?yàn)樽x書可以讓我擺脫長(zhǎng)年的田地勞動(dòng)。

   中學(xué)畢業(yè)后，我就真擺脫了進(jìn)地干活的命運(yùn)，然后就多年沒有回鄉(xiāng)了，再也很少進(jìn)地干活了。即使回家，父母也不讓我們干活，還說(shuō)弄臟了鞋襪難得清洗。再后來(lái)，我連田邊地界都沒有靠近過(guò)了。父母進(jìn)城，說(shuō)全村的男男女女都到外打工去了，那些田地已經(jīng)轉(zhuǎn)讓給別人耕種。隨著村里外出的人越來(lái)越多，后來(lái)根本轉(zhuǎn)讓不出去了，沒有辦法，只得撂荒。即使轉(zhuǎn)讓給人家的土地，人家再也不會(huì)像當(dāng)年我們那樣細(xì)致的耕地除草施肥，現(xiàn)在只要把種子撒下，然后就是隔些時(shí)間撒點(diǎn)化肥，然后再撒些除草劑，就再也不過(guò)去看了，只等收獲的季節(jié)下地收割。除草劑是我們?cè)缒隂]有聽到過(guò)的，只除草不傷莊稼。村里人越走越少，現(xiàn)在除草劑都沒有人撒了，直接把土地閑起。那些早年趕出地界的草，一路一路的從四面八方向那些莊稼地悄悄派出小分隊(duì)，然后一步一步向地中央進(jìn)軍。偶爾，我從在車上經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)下的山坡時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，已經(jīng)分不出哪里是荒坡，哪里是曾經(jīng)的莊稼地了。我只看到，那些草以勝利者的姿態(tài)在悠然自得的搖頭晃腦，仿佛在享受自己領(lǐng)地失而復(fù)得的滿足。如同一個(gè)偉人說(shuō)過(guò)：世界是我們的，但終歸是你們的。如果換在草的口中，它們一定會(huì)是這樣表述：世界是你們的，但終歸是我們的。

   草侵莊稼已經(jīng)不足為怪，畢竟都在野外，過(guò)來(lái)過(guò)去也是正常的。撂荒的事也是常有的，哪塊地水源不好了，路斷了，也會(huì)出現(xiàn)這個(gè)情況。然而，草侵村莊就有點(diǎn)讓人意想不到了。

   農(nóng)村的房屋都修在山坡的平坦處，三五間瓦房一立，四下就用石板或者水泥硬化。一是不讓草長(zhǎng)進(jìn)來(lái)，二是不讓泥水浸過(guò)來(lái)。如果房舍煙火旺盛，即使什么也不鋪，人來(lái)人往，草也沒有機(jī)會(huì)拋頭露面，有在路上伸過(guò)頭來(lái)的，也會(huì)踩踏得悄悄退回去。什么是路呢？就是不長(zhǎng)草的地方。村里的人一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)去不回，路上的人也就越來(lái)越少，草就試探著伸過(guò)頭來(lái)，十天半月，沒有人來(lái)阻止它們，它們就不約而同的從路的兩邊向中間靠攏，仿佛河兩岸的牛郎織女，終于擁抱在一起。三年五載，路也就深深的藏了起來(lái)。對(duì)于人來(lái)說(shuō)，草的這些行為似乎有些不仁不義，人走了，它就侵占過(guò)來(lái)。而且，我發(fā)現(xiàn)，對(duì)于草的這種不義行為，至少說(shuō)白居易已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，他在《賦得古原草送別》一詩(shī)中說(shuō)“遠(yuǎn)芳侵古道”，這何嘗不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了草潛藏的攻擊特性呢，只不過(guò)，唐朝的草攻陷了古老的道路，而今天，草則在我們面前吞并了村莊。

   草的大軍如同綠色的潮水，一步一步，漫過(guò)了山間小路，漫過(guò)了農(nóng)家小院，漫過(guò)圍墻，漫上臺(tái)階，漫進(jìn)人去樓空的陋室高堂，漫過(guò)我們的童年，漫過(guò)我們的回憶，直到把我們一個(gè)個(gè)深深淹沒。

   一個(gè)夏天過(guò)去，幾場(chǎng)大雨，房屋又倒了幾間，田地又沖毀幾處，草就乘勢(shì)撲過(guò)去，駐扎下來(lái)，高高的伸出綠色的手臂，仿佛在招喚更多的同盟，又仿佛是一面面綠色的旗幟，在宣告又一次行動(dòng)的勝利。還有些莫名的草，開出了各色的花，那些紅的小花，肯定是草兒們的旗，而那些白色的花，一定是村莊又在繳械了。

   在我看來(lái)，草是在蠶食村莊，而對(duì)草來(lái)說(shuō)，它們只是在收復(fù)失地。

   站在小小的城市，回望草的來(lái)勢(shì)，除了一聲長(zhǎng)嘆，我們還有什么方法來(lái)抵擋村莊的陷落和挽回已去的大勢(shì)？還有什么策略來(lái)瓦解草深謀遠(yuǎn)慮后已經(jīng)全面展開的反攻呢？

   一個(gè)時(shí)代就這樣由草來(lái)草草收?qǐng)觯?/span>