◎央今

聽了這話，李晶晶默默地擦干眼淚，從校長室里退了出來，她搖搖晃晃地走下木制的樓梯，聽見校長的聲音遠遠地傳來：都是這樣過來的，大家都一樣，這里的語文成績一直都不好，過幾年你就適應了。

就這樣，我們最終沒被李晶晶換掉。當五家村的上課鈴聲從操場上懸掛的車輪鋼圈上“當——嗡，當當——嗡”地響起，我們就會收斂所有的猴性，乖乖地坐在座位上等李晶晶。三年級的我們都識些字了，都喜歡李晶晶的名字，看到這個名字，會想起很多的光芒和太陽。

是語文課。

李晶晶腋下夾著我們的作業(yè)本來了，那二十多本作業(yè)本似乎有什么特別的重量，讓她不堪重負地聳起肩，拱起了背。

李晶晶走上講臺，清了清喉嚨，拿銳利的目光掃了一遍教室，說，同學們，這次的作文跟往常一樣，寫得不理想，有些問題我要一一指出。

李晶晶加強沉重的語氣，總結說，很多人依然全文都沒有一個句子是通順的！說完，她開始一一指點起同學們的作文。

看著一個個挨批評的同學站起來又坐下，我的心里像撞進了小鳥一樣撲騰個不停。

我忍不住環(huán)視一下四周，發(fā)現(xiàn)旁邊的同學一個個也是一副忐忑不安的模樣。大家都知道要挨批評，都在等待著批評自己的那一刻到來。

等待批評的感覺原來像等待著下課去上廁所一樣讓人難受！

看看這位，李小龍先生，作文中有一句寫著“毛驢石頭上打”，這是什么話？你能把毛驢舉起來打在石頭上嗎？??？應該寫成撿起石頭打毛驢。

輪到李小龍了，輪到他就說明輪到我們的四人小分隊了，因為我們的作業(yè)本一般是交在一起的。

李小龍從座位上站起來，低著頭說，我把藏話改寫成漢語，寫出來就是“毛驢石頭上打”。

李晶晶似乎被這句話嗆到了，她咳了好幾聲才緩過來，說，咳，不能那樣，要用漢語的方式來寫，那是不同的，不同的語境。

李小龍說，哦，可是，那樣的話，我不會。

李晶晶強調說，不會就多說，多寫，好好執(zhí)行學校里的語言使用準則，多寫多說就練出來了。

她讓李小龍坐下，翻開了另一本作業(yè)本，接著說，看看這位，寫著“我的奶奶有圓圓的臉蛋，一雙撲閃撲閃的大眼睛，走起路來蹦蹦跳跳”，請問楊志軍，你的奶奶這是長了誰家姐妹的樣貌？

楊志軍從座位上站起來，沉默著撓了一會兒腦袋，眼看躲不過去，才吞吞吐吐地說，我寫了，一下午，只寫出一行字，就，就借了鄰居家姐姐的作業(yè)本。

李晶晶拿手敲了敲作業(yè)本，說，抄別人的作業(yè)是偷，再說抄作業(yè)都不會抄，罰你重新寫一次。

我從側面看到楊志軍的耳朵紅彤彤的，那是他想哭鼻子時候的前兆。但他最終無聲息地坐下來，把眼淚咽了下去。

我理解楊志軍的難處。那得從我們二年級時候的期中考試說起。那次考試考了看圖寫話，圖上畫的內容大致是三個孩子在野外，兩個蹲著，一個站著，站著的人扶著一棵樹苗，旁邊還有一個長脖子的澆水壺，蹲著的人旁邊有兩個小坑。

楊志軍不認識圖上的那種長相的澆水壺，其他方面也不知道他是怎么看的，在試卷上寫下的是：星期天，三個孩子在外面。小明和小軍在wo shi（窩屎，云南漢語方言，意為拉屎），小紅在玩。

這則看圖寫話讓楊志軍不幸一夜成名。據(jù)說他寫的內容甚至流傳到了縣城里的小學。當然，他寫出的讓閱卷老師跌破了眼鏡的內容也讓我們班的語文期末考試成績位居全鎮(zhèn)倒數(shù)第一。

這個成績讓李晶晶在全鎮(zhèn)教師大會上被點名批評，楊志軍從此也好像患上了“寫作文障礙癥”，每次寫的時候都特別認真，可寫了半天都寫不出幾個字。

當然，李晶晶完全不理解也沒空去理解這種聞所未聞的“病癥”。安排楊志軍重寫之后，她又打開了一本作業(yè)本，皺著眉頭說，看看，這位，寫著“今天出去玩，我的孩子掉在了池塘里”，同學啊，魯小芳，要不是我知道你把“鞋子”寫成了漢語方言里的“孩子”，別人會以為你小小年紀就當了媽媽。

魯小芳從前排站起來，留下一個有黑長辮子的背影給我們，她的聲音很輕，說，老師我記住了，要寫成鞋子。

魯小芳大我四歲，是班里的勞動委員，說話做事都比較成熟。當然，魯小芳并不是班上年齡最大的同學，五家村小學里什么年紀的學生都有，比如我們的班長，比我整整大了6歲，個頭差不多跟李晶晶一樣高。

接下來，李晶晶果然盯住了我，她晃著手里的本子說，王蓮花，你怎么把數(shù)學作業(yè)交上來了？你的作文呢？

我抬起頭，看到李晶晶犀利的目光從眼鏡片里透出來，我頓時覺得許多無比熱辣的陽光一起射向我，刺得我頭暈眼花。

我手忙腳亂地從書包里找出作文本，站起來說，我交錯本子了，作文在這里。

李晶晶伸手拿過我的作文本查驗了一下，批評道，這么馬虎，王蓮花，你是那種在戰(zhàn)場上會往子彈膛里按鮮花的糊涂蛋。

……